

(De noche en el bosque. Tres LEÑADORES)  
[Nighttime in a forest. Three LEÑADORES (Woodcutters)]

FIRST: ¿Y los han encontrado?  
*And them – have they found them?*

SECOND: No. Pero los buscan por todas partes.  
*No. But they are searching in every corner.*

THIRD: Ya darán con ellos.  
*Soon they'll be found.*

SECOND: ¡Chiss!  
*Sh-h-h!*

THIRD: ¿Qué?  
*What?*

SECOND: Parece que se acercan por todos los caminos a la vez.  
*It seems that they approach on all roads all at once.*

FIRST: Cuando salga la luna los verán.  
*When out comes the moon, they'll be found.*

SECOND: Debían dejarlos.  
*They should let them go.*

FIRST: El mundo es grande. Todos pueden vivir en él.  
*The world is large. All should be able to live in it.*

THIRD: Pero los matarán.  
*However, they'll kill them.*

SECOND: Hay que seguir la inclinación: han hecho bien en huir.  
*You have to go with your feelings; they were right to run.*

FIRST: Se estaban engañando uno a otro y al fin la sangre pudo más.  
*They had deceived themselves but at last blood proved stronger.*

SECOND & THIRD: ¡La sangre!  
*Blood!*

FIRST: Hay que seguir el camino de la sangre.  
*One has to follow the way of his blood.*

SECOND: Pero sangre que ve la luz se la bebe la tierra.  
*But blood that sees daylight is drunk up by the earth.*

FIRST: ¿Y qué? Vale más ser muerto desangrado  
*So what? It is better to be dead – blood drained away,*

que vivo con ella podrida.  
*than be living with it rotting.*

THIRD: Callar.  
*Quiet.*

FIRST: ¿Qué? ¿Oyes algo?  
*What? Do you hear something?*

THIRD: Oigo los grillos, las ranas, el acecho de la noche.  
*I hear crickets, frogs, the ambush of the night.*

FIRST: Pero el caballo no se siente.  
*But the horse - don't you hear it?*

THIRD: No.

FIRST: Ahora la estará queriendo.  
*Right now he's probably loving her.*

SECOND: El cuerpo de ella era para él y el cuerpo de él para ella.  
*The body of her for him, and the body of him for her.*

THIRD: Los buscarán y los matarán.  
*They'll search them out and kill them.*

FIRST: Pero ya habrán mezclado sus sangres y serán como dos  
*But by them will have merged their bloods, and they will*

cántaros vacíos, como dos arroyos secos.  
*be like two pitchers, emptied, like two arroyos baked dry.*

SECOND: Hay muchas nubes y será fácil que la luna no salga.  
*There are many clouds, and it would be easy for the moon not to come out.*

FIRST: El novio los encontrará con luna o sin luna.  
*The groom will find them, with or without the moon.*

Yo lo vi salir. Coma una estrella furiosa.  
*I saw him leave. Like a star gone mad.*

La cara color ceniza. Expresaba el sino de su casta.  
*His face the color of ashes. Expressing the fate of all of his caste.*

THIRD: Su casta de muertos en mitad de la calle.  
*His caste of dead men in the middle of the street.*

SECOND: ¡Eso es!

*And that's it!*

THIRD: ¿Crees que ellos lograrán romper el cerco?.

*Do you believe that they'll break the circle?*

SECOND: Es difícil.

*That's hard to know.*

Hay cuchillos y escopetas

*There are knives and guns*

<p>a diez leguas <i>within ten leagues</i></p>	<p>FIRST: Él lleva buen caballo. <i>He's riding a good horse.</i></p>
--	---

a la redonda.

*in all directions.*

THIRD: Pero lleva una mujer.

*But he carries a woman.*

FIRST: Ya estamos cerca.

*We're already close.*

SECOND: Un árbol de cuarenta ramas.

*A tree with forty branches.*

TRIO: Lo cortaremos pronto. Ahora sale la luna.

*We'll cut it down quickly. Now comes out the moon.*

THIRD: Vamos a darnos prisa.

*Let's make haste.*

FIRST: ¡Ay luna que sales!

*Ah moon now rising!*

TRIO: Luna de las hojas grandes.

*Moon of the great leaves.*

THIRD: ¡Llena de jazmines la sangre!

*Cover with jasmynes, the blood!*

FIRST: ¡Ay luna sola!

*Oh moon so lonely!*

TRIO: Luna de las verdes hojas.

*Moon of the green leaves.*

THIRD: Plata en la cara de la novia.

*Silver on the face of the bride.*

FIRST: ¡Ay luna mala!  
*Oh moon of evil!*

TRIO: Deja para el amor la oscura rama.  
*Leave for their love a shadowed branch.*

SECOND: ¡Ay triste luna!  
*Oh sad moon!*

TRIO: Deja para el amor la rama oscura.  
*Leave for their love a branch in the shadows.*

(SALEN. APARECE La LUNA.)  
*[They leave. The Moon appears.]*

LUNA: Cisne redondo en el río,  
*Swan round in the river,*

ojo de las catedrales,  
*eye of the cathedrals,*

alba fingida en las hojas  
*false dawn in the leaves*

soy; ¡no podrán escaparse!  
*They'll not be able to escape!*

¿Quién se oculta? ¿Quién solloza  
*Who hides? Who sobs,*

por la maleza del valle?  
*in the brushy thickets of the valley?*

La luna deja un cuchillo  
*The moon lets loose a knife*

abandonado en el aire,  
*abandoned in air,*

que siendo acecho de plomo  
*which is a threat like lead,*

quiere ser dolor de sangre.  
*yearning to be the pain of blood.*

¡Dejadme entrar! ¡Vengo helada  
*Let me enter! I come freezing*

por paredes y cristales  
*through doors and windows.*

¡Abrid tejados y pechos  
*Open the roofs and breasts*

donde pueda calentarme!  
*where I can warm myself!*

¡Tengo frío! Mis cenizas  
*I'm cold! My metallic ashes*

de soñolientos metales,  
*induce sleep,*

buscan la cresta del fuego  
*they seek the crest of the flame*

por los montes y las calles.  
*on the mountains and streets.*

Pero me lleva la nieve  
*But the snow carries me*

sobre su espalda de jaspe,  
*on its blotched back,*

y me anega, dura y fría,  
*and I'm wet, stiff with cold*

el agua de los estanques.  
*from its ponded waters.*

Pues esta noche tendrán  
*But this night there will be*

mis mejillas roja sangre,  
*for my cheek's red blood,*

y los juncos agrupados  
*and, too, for the reeds clustered*

en los anchos pies del aire.  
*near the wide feet of the wind.*

¡No haya sombra ni emboscada,  
*Neither shadow nor bushes*

que no puedan escaparse!  
*to hide them, they can't escape!*

¡Que quiero entrar en un pecho  
*That I could enter into my breast*

para poder calentarme!  
*in order to warm myself!*

¡Un corazón para mí!  
*A heart for me!*

¡Caliente!, que se derrame  
*Hot!, That will spurt*

por los montes de mi pecho;  
*over the mountains of my breast;*

dejadme entrar, ¡ay, dejadme!  
*let me enter, oh, let me in!*

(A las ramas)  
*[to the branches]*

No quiero sombras. Mis rayos  
*I don't want shadows. My rays*

han de entrar en todas partes,  
*have to penetrate everywhere*

y haya en los troncos oscuros  
*in the dark trunks,*

un rumor de claridades,  
*a whisper of my light,*

para que esta noche tengan  
*so that this night I will have*

mis mejillas dulce sangre,  
*on my cheek's sweet blood,*

y los juncos agrupados  
*and for the weeds grouped*

en los anchos pies del aire.  
*in the wide footsteps of the breeze.*

¿Quién se oculta? ¡Afuera digo!  
*Who's hiding? Out I say!*

¡No! ¡No podrán escaparse!  
*No, they cannot escape!*

Yo haré lucir al caballo  
*I will cast my light on the horse*

una fiebre de diamante.  
*a fever bright as a diamond.*

(Desaparece entre los troncos. Sale una MENDIGA )  
*[Disappears among the tree trunks. An old beggar woman enters]*

MENDIGA: Esa luna se va, y ellos se acercan.  
*That moon goes away, and the lovers draw near.*

De aquí no pasan. El rumor del río  
*From here they'll not leave. The rumor of the river*

apagará con el rumor de troncos  
*will extinguish, along with the rumor of the tree trunk*

el desgarrado vuelo de los gritos.  
*the ripped-out flight of their screams.*

Aquí ha de ser, y pronto. Estoy cansada.  
*Here must it happen, and quickly. I am tired.*

Abren los cofres, y los blancos hilos  
*Open the coffins; the white linens*

aguardan por el suelo de la alcoba  
*wait joyfully on the floor of the bedroom*

cuerpos pesados con el cuello herido.  
*for heavy bodies with necks ripped open.*

No se despierte un pájaro y la brisa,  
*Let not be awakened any birds, and the breeze,*

recogiendo en su falda los gemidos,  
*gathering in her skirt their screams,*

huya con ellos por las negras copas  
*flying with them over the black treetops*

o los entierre por el blando limo.  
*or bury them in the soft smooth mud.*

¡Esa luna, esa luna!  
*That moon, that moon!*

(Aparece La LUNA.)  
*[The Moon appears.]*

LUNA: Ya se acercan.  
*Already they come.*

Unos por la cañada y otros por el río.  
*One group through the ravine, the other by the river.*

Voy a alumbrar las piedras. ¿Qué necesitas?  
*I'm going to illuminate the boulders. What do you need?*

MENDIGA: Nada.  
*Nothing.*

LUNA: El aire va llegando duro, con doble filo.  
*The wind is blowing hard, in double file.*

MENDIGA: Ilumina el chaleco y aparta los botones,  
*Illuminate the waistcoat and open up the buttons,*

que después las navajas ya saben el camino.  
*from there on the knives know the way to go.*

LUNA: Pero que tarden mucho en morir. Que la sangre  
*But be sure to delay their dying. So that the blood*

me ponga entre los dedos su delicado silbo.  
*oozes between my fingers with a delicate hiss.*

¡Mira que ya mis valles de ceniza despiertan  
*Look how my valleys of ash already wake,*

en ansia de esta fuente de chorro estremecido!  
*longing for this fountain of trembling gushes!*

MENDIGA: No dejemos que pasen el arroyo. ¡Silencio!  
*We will not let them get through the arroyo. Silence!*

LUNA: ¡Allí vienen!  
*Here they come!*

MENDIGA: ¡De prisa! ¡Mucha luz! ¿Me has oído?  
*Hurry! Much light. Have you heard me?*



¡No pueden escaparse!  
*They cannot escape me!*

(Entran el NOVIO y un MOZO.)  
*[The NOVIO and a MOZO enter.]*

NOVIO: Por aquí.  
*This way.*

MOZO: No los encontrarás.  
*You won't find them.*

NOVIO: ¡Sí los encontraré!  
*Yes, I'll find them!*

MOZO: Creo que se han ido por otra vereda.  
*I believe that they've gone by another road.*

NOVIO: No. Yo sentí hace un momento el galope.  
*No. I could feel, just a moment ago, the galloping.*

MOZO: Sería otro caballo.  
*That could have been another horse.*

NOVIO: Oye. No hay más que un caballo en el mundo y es éste.  
*Look. There is only one horse in the world and it's this one.*

¿Te has enterado? Si me sigues, sígueme sin hablar.  
*Do you hear me? If you want to come, come along without talking.*

MOZO: Es que yo quisiera...  
*It's just that I was...*

NOVIO: Calla. Estoy seguro de encontrármelos aquí.  
*Shut up. I am certain that I will meet them here.*

¿Ves este brazo? Pues no es mi brazo. Es el  
*Do you see this arm? Well it is not my arm. It's the*

brazo de mi hermano y el de mi padre y el de toda  
*arm of my brother and that of my father and that of all*

mi familia que está muerta. Y tiene tanto poderío,  
*of my family that is now dead. And it has so much power*

que puede arrancar este árbol de raíz si quiere.  
*that it can pull this tree up by the roots if it wants to.*

NOVIO: Y vamos pronto, que siento los dientes  
*But let's leave quickly since I feel the clenched teeth*

de todos los míos clavados aquí de una manera que se me  
*of all of my dead kin here in such a way that I find it*

hace imposible respirar tranquilo.  
*impossible to catch my breath.*

MENDIGA: ¡Ay!  
*Aieee!*

MOZO: ¿Has oído?  
*Did you hear?*

NOVIO: Vete por ahí y da la vuelta.  
*You go that way and come back around.*

MOZO: Esto es una caza.  
*This is a hunt.*

NOVIO: Una caza. La más grande que se puede hacer.  
*A hunt. That is the greatest that could ever be.*

(Tropieza con la MENDIGA, la MUERTE )  
*[Trips over MENDIGA, DEATH]*

MENDIGA: ¡Ay!  
*Aieee!*

NOVIO: ¿Qué quieres?  
*What do you want?*

MENDIGA: Tengo frío.  
*I am cold.*

NOVIO: ¿Adónde te diriges?  
*Where are you going?*

MENDIGA: Allá lejos...  
*Over that way far..far...*

NOVIO: ¿De dónde vienes?  
*From where do you come?*

MENDIGA: De allí..., de muy lejos.  
*From over that way, from very far.*

NOVIO: ¿Viste un hombre y una mujer que corrían montados en un caballo?  
*Have you seen a man and woman who are running away mounted on a horse?*

MENDIGA: Espera...  
*Wait a bit...*

Hermoso galán.  
*Handsome man.*

Pero mucho más hermoso si estuviera dormido.  
*But much more handsome if you were sleeping.*

NOVIO: Dime, contesta, ¿los viste?  
*Tell me, answer me, have you seen them?*

MENDIGA: Espera...¡Qué espaldas más anchas! ¿Cómo no te gusta  
*Calm down now... What shoulders, so very broad! Now*

estar tendido sobre ellas y no andar sobre las plantas  
*wouldn't you like to be laid out on them so as not to*

de los pies, que son tan chicas?  
*to have to walk on the soles of your feet which are so dainty.*

NOVIO: ¡Te digo si los viste! ¿Han pasado por aquí?  
*I said have you seen them? Have they been here?*

MENDIGA: No han pasado; pero están saliendo de la colina.  
*They've not been here, but they're coming from the butte.*

¿No los oyes?  
*You don't hear them?*

NOVIO: No.

MENDIGA: ¿Tú no conoces el camino?  
*Don't you know the way?*

NOVIO: ¡Iré sea como sea!  
*I'll go no matter what!*

MENDIGA: Te acompañaré. Conozco esta tierra.  
*I'll go with you. I know this area.*

NOVIO: ¡Pero vamos! ¿Por dónde?  
*So let's go! But where?*

MENDIGA: ¡Por allí!  
*This way!*

(Salen rápidos)  
*[They leave quickly]*

(Vuelven los LEÑADORES. Llevan las hachas.)  
*[LEÑADORES return carrying axes.]*

FIRST: ¡Ay muerte que sales!  
*Aye death that comes calling!*

TRIO: Muerte de las hojas grandes.  
*Death of the great leaves.*

SECOND: No abras el chorro de la sangre. ¡Ay muerte sola!  
*Do not open the gushing of the blood. Aye death so lonely!*

TRIO: Muerte de las secas hojas.  
*Death of the dry leaves.*

THIRD: ¡No cubras de flores la boda!  
*Do not cover the wedding with flowers!*

SECOND: ¡Ay triste muerte!  
*Aye sad death!*

TRIO: Deja para el amor la rama verde.  
*Leave for their love the branch of green.*

FIRST: ¡Ay muerte mala!  
*Aye evil death!*

(Saliendo)  
*[Leaving]*

TRIO: ¡Deja para el amor la verde rama!  
*Leave for their love the green branch!*

(Aparecen LEONARDO y la NOVIA)  
*[LEONARDO and the NOVIA approach]*

LEONARDO: ¡Calla!  
*Hush!*

NOVIA: Desde aquí yo me iré sola.  
*From here I'll go alone.*

¡Vete! ¡Quiero que te vuelvas!  
*Go! I want you to return!*

LEONARDO: ¡Calla digo!  
*Hush, I said!*

NOVIA: Con los dientes,  
*With your teeth,*

Con las manos, como puedas,  
*With your hands, somehow,*

quita de mi cuello honrado  
*take from my throat that's blameless*

el metal de esta cadena,  
*the metal of this chain,*

dejándome arrinconada  
*leave me to live forgotten*

allá en mi casa de tierra.  
*back in my house of earth.*

Y si no quieres matarme  
*And if you don't want to kill me*

como a víbora pequeña,  
*like a snake so small,*

pon en mis manos de novia  
*put in my hands, those of a wife,*

el cañón de la escopeta.  
*the barrel of your shotgun.*

Ay, qué lamento, qué fuego  
*Aye, this lamenting, what fire*

me sube por la cabeza!  
*sweeps over my head!*

Qué vidros se me  
*Splinters like glass*

clavan en la lengua!  
*are sticking in my tongue!*

LEONARDO: Ya dimos el paso;  
*CaIt is already done;*

¡Calla!  
*Hush!*

*(Repeats)*

porque nos persiguen cerca  
*because we are being followed — closely*

y te he de llevar conmigo.  
*and you I must now take with me.*

NOVIA: ¡Pero ha de ser a la fuerza!  
*Well you will have to do it by force!*

LEONARDO: ¿A la fuerza? ¿Quién bajó primero las escaleras?  
*By force? Who went down first the stairs?*

NOVIA: Yo las bajé.  
*I went down them.*

LEONARDO: ¿Quién le puso al caballo bridas nuevas?  
*Who put onto the horse the new bridle?*

NOVIA: Yo misma. Verdad.  
*I myself truly.*

LEONARDO: ¿Y qué manos me calzaron las espuelas?  
*And whose hands strapped on my spurs?*

NOVIA: Estas manos que son tuyas,  
*These hands, they're yours*

pero que al verte quisieran  
*but when they see you, they'd like*

quebrar las ramas azules  
*to break off the blue branches*

y el murmullo de tus venas.  
*and the twisted threads of your veins.*

¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡Aparta!  
*I love you! I love you! Leave me!*

Que si matarte pudiera,  
*If I were able to kill you,*

te pondría una mortaja  
*I would wrap you in a shroud*

con los fillos de violetas.  
*bordered with violets.*

(Lo mira) [*Looks at him*]

NOVIA: ¡Ay qué lamento, qué fuego  
*Aye, the agony, what fire*

me sube por la cabeza!  
*screams up through my brain!*

(Se miran añorándose uno al otro, apenas tocándose.)  
*[Each looks longingly at the other – barely – hardly touching.]*

LEONARDO: ¡Qué vidrios se me clavan en la lengua!  
*What painful splinters of glass in my tongue!*

Porque yo quise olvidar  
*Because I wanted to forget you*

y puse un muro de piedra  
*and put up a wall made of stone*

entre tu casa y la mía.  
*between your house and mine.*

Es verdad. ¿No lo recuerdas?  
*Isn't that right. Don't you remember?*

Y cuando te vi de lejos,  
*And when I saw you from afar,*

me eché en los ojos arena.  
*I threw into my eyes, dry sand.*

Pero montaba a caballo  
*But I was on horseback*

y el caballo iba a tu puerta.  
*and the horse went straight to your door.*

Con alfileres de plata  
*From wedding pins of silver*

mi sangre se puso negra,  
*my blood is turned black*

y el sueño me fue llenando  
*and my dream was strangling*

las carnes de mala hierba.  
*my flesh with poisoned herbs.*

Que yo no tengo la culpa,  
*But I'm not at fault,*

que la culpa es de la tierra  
*it is the fault of the earth*

y de ese olor que te sale  
*and of the fragrance that exudes*

de los pechos y las trenzas.  
*from your breasts and your braids.*

NOVIA: ¡Ay que sinrazón! No quiero  
*Aye, how very wrong. I don't want*

contigo cama ni cena,  
*from you either bed nor food,*

y no hay minuto del día  
*and yet there's not a minute in the day*

que estar contigo no quiera,  
*that I don't want to be with you,*

porque me arrastras y voy,  
*for you drag me along and I come,*

y me dices que me vuelva  
*and then you tell me to go back*

y te sigo por el aire  
*and it's you I follow through the air*

como una brizna de hierba.  
*like chaff blown by the breezes.*

He dejado a un hombre duro  
*I have left a man good and honest*

y a toda su descendencia  
*and all of his relatives*

en la mitad de la boda  
*in the middle of the wedding*

y con la corona puesta.  
*and while wearing my bridal wreath.*

Para ti será el castigo  
*But you are the one who'll be punished*

y no quiero que lo sea.  
*and I do not want that to happen.*

¡Déjame sola! ¡Huye tú!  
*So leave me now! Run — run away!*

No hay nadie que te defienda.  
*There is no one here to defend you.*

LEONARDO: Pájaros de la mañana,  
*Birds of the morning*



por los árboles se quiebran.  
*through the trees now they call.*

La noche se está muriendo  
*The night it is dying away*

en el filo de la piedra.  
*along the knife's edge of the stony ridgetops.*

<p>Vamos al rincón oscuro,  <i>Let's go to a place that's hidden, obscure,</i></p> <p>donde yo siempre te quiera,  <i>where I will always love you,</i></p> <p>que no me importa la gente,  <i>it is not important to me, the other people</i></p> <p>ni el veneno que nos echa.  <i>nor is the venom that they spit on us.</i></p> <p>ni el veneno  <i>nor is the venom</i></p> <p>que nos echa.  <i>that spit on us.</i></p> <p>Se abrasa lumbre con lumbre.  <i>Stirring itself fire with fire.</i></p>	<p>NOVIA: Y yo dormiré a tus pies  <i>And I will sleep at your feet</i></p> <p>para guardar lo que sueñas.  <i>to keep watch over your dreams.</i></p> <p>Desnuda, mirando al campo,  <i>Naked, surveying the landscape,</i></p> <p>como si fuera una perra,  <i>they as though I were a bitch,</i></p> <p>¡ porque eso soy!  <i>because I am!</i></p> <p>Que te miro  <i>Ah, I look at you</i></p> <p>y tu hermosura me quema.  <i>and your beauty sears me.</i></p>
--	---

La misma llama pequeña mata (mata) dos espigas juntas.  
*The same flame so tiny kills [kills] both of the heads of the wheat at the same time*

¡Vamos!  
*Let's go!*

NOVIA: ¿Adónde me llevas?  
*But where do you take me?*

LEONARDO: A donde no puedan ir  
*To where they can not go*

estos hombres que nos cercan.  
*those men who encircle us.*

¡Donde yo pueda mirarte!  
*To where I can look at you!*

<p>(pueda mirarte)  <i>[look at you]</i></p>	<p>NOVIA: Llévame de feria en feria,  <i>Carry me from fair to fair,</i></p>
<p>También yo quiero dejarte  <i>I would also want to leave you</i></p> <p>si pienso como se piensa.  <i>if I thought as a person should think.</i></p> <p>Pero voy donde tú vas.  <i>But I will go where you go.</i></p> <p>Tú también.  <i>You as well.</i></p> <p>Da un paso.  <i>Take that step.</i></p> <p>Prueba.  <i>Just try.</i></p>	<p>dolor de mujer honrada,  <i>a disgrace to honest women</i></p> <p>a que las gentes me vean  <i>so that people will see me</i></p> <p>con las sábanas de boda  <i>with the sheets of my wedding</i></p> <p>al aire como banderas.  <i>waving in the wind like banners.</i></p>

LEONARDO: Clavos de luna nos funden  
*Nails of moonbeams have fastened*

mi cintura y tus cadenas.  
*my waist to your chains.*

NOVIA: ¿Oyes? (¿Oyes?)  
*Do you hear?*

LEONARDO: Viene gente.  
*They are coming.*

NOVIA: ¡Huye!  
*Run!*

Es justo que yo aquí muera  
*It's better that I stay here and die*

con los pies dentro del agua,  
*with my feet covered by water,*

espinas en la cabeza.  
*thorns upon my head.*

Y que me lloren las hojas,  
*And even mourned by the leaves,*

mujer perdida y doncella.  
*a woman forsaken and a virgin.*

LEONARDO: Cállate. Ya suben.  
*Hush. They are here.*

NOVIA: ¡Vete!  
*Go now!*

LEONARDO: Silencio. Que no nos sientan.  
*Quiet. So they don't hear us.*

Tú delante.  
*You first.*

¡Vamos digo!  
*I said go!*

NOVIA: ¡Los dos juntos!  
*Us both, together!*

LEONARDO: ¡Como quieras!  
*Just as you wish!*

Si nos separan, será  
*If they part us, it will be*

porque esté muerto  
*because I am dead.*

NOVIA: Y yo muerta.  
*And I dead.*

(Salen abrazados.)

*[They leave clinging to each other.]*

*(La Lune sale lentamente. Los dos violines que tocaron los solos durante el dueto de amor dejan de sonar. Se oyen dos gritos/ chillidos. La Muerte aparece dando la espalda al público, y lentamente despliega su enorme capa, mientras crece un solo de violin, y cae. La Muerte de pie, inmóvil, mientras la Luna se pone y el telón cae lentamente.)*

*[The Moon "rises" slowly. The two violins which had soloed throughout the love duet are cut off. Two shrieks. Death appears with her back to the audience, and slowly as a single violin solo rises and falls, she spreads her huge cape. And stands motionless as the Moon sets and the curtain falls slowly and quietly.]*

T e l ó n

[Curtain]

## ACT THREE Scene 2

(Una enorme habitación blanca.)

*[A huge white space.]*

MUCHACHAS I & II: Madeja, madeja,  
*Red thread for red wool,*

¿qué quieres hacer?  
*what do you do?*

MUCHACHA II: Jazmín de vestido,  
*Jasmine for the dresses,*

cristal de papel.  
*wool as fine as glass.*

Nacer a las cuatro,  
*Born at four o'clock,*

morir a las diez.  
*dead at ten.*

Ser hilo de lana,  
*A thread from this yarn,*

cadena a tus pies  
*a chain around your feet,*

y nudo que apriete  
*a knot that will tie up*

amargo laurel.  
*the bitter laurel wreath.*

NIÑA: ¿Fuiste a la boda?  
*Were you at the wedding?*

MUCHACHA: No.

¡Tampoco fui yo!  
*Neither was I!*

NIÑA: ¿Qué pasaría  
*Whatever could have happened*

por los tallos de la viña?  
*by the green sprouts of the vineyard?*

¿Qué pasaría  
*Whatever could have happened*

por el ramo de la oliva?  
*under the branch of the olive tree?*

¿Qué pasó  
*What did happen,*

que nadie volvió?  
*why did no one return?*

¿Fuiste a la boda?  
*Were you at the wedding?*

MUCHACHA II: Hemos dicho que no.  
*We told you that, no!*

NIÑA: ¡Tampoco fui yo!  
*Neither was I!*

MUCHACHAS I & II : Madeja, madeja,  
*Red thread for red wool,*

¿qué quieres cantar?  
*what do you sing?*

MUCHACHA I: Heridas de cera.  
*Wounds become waxen*

dolor de arrayán.  
*for pain, the soothing balm-myrtle*

Dormir la mañana,  
*Sleeping in the morning,*

de noche velar.  
*at night - watching.*

NIÑA: El hilo tropieza  
*The fine thread frazzled*

con el pedernal.  
*on sharp stones,*

Los montes azules  
*The mountains of the blue*

lo dejan pasar.  
*allow it to pass by.*

Corre, corre, corre,  
*Running, running, running*

y al fin llegará  
*at last to arrive,*

a poner cuchillo  
*to strike deep the knife,*

y a quitar el pan.  
*to take away the bread.*

MUCHACHAS I & II: Madeja, madeja,  
*Red thread for red wool,*

¿qué quieres decir?  
*what do you say?*

MUCHACHA I: Amante sin habla.  
*A lover that's silent.*

Novio carmesí.  
*A groom that's crimson red.*

Por la orilla muda  
*Near the silent shoreline*

tendidos los vi.  
*I saw them stretched out.*

NIÑA: Corre, corre, corre,  
*Running, running, running,*

el hilo hasta aquí.  
*the thread runs out here.*

Cubiertos de barro  
*Covered all with clay*

los siento venir.  
*I feel them coming near.*

¡Cuerpos estirados,  
*Bodies stiff, stretched out*

paños de marfil!  
*between sheets of ivory!*

(Se va. Aparecen la MUJER & la SUEGRA )  
*[They leave. Enter the Woman and the Mother-in-Law]*

MUCHACHA I: ¿Vienen ya?  
*Are they coming yet?*

SUEGRA: No sabemos.  
*We don't know.*

MUCHACHA II: ¿Qué contáis de la boda?  
*What can you tell us of the wedding?*

MUCHACHA I: Dime.  
*Tell me!*

SUEGRA: Nada.  
*Nothing.*

MUJER: Quiero volver para saberlo todo.  
*I want to go back to find out everything.*

SUEGRA: Tú a tu casa.  
*You to your house.*

Valiente y sola en tu casa.  
*Valiantly alone in your house.*

A envejecer y a llorar.  
*To age and to weep.*

Pero la puerta cerrada.  
*But to do so behind closed doors.*

Nunca. Ni muerto ni vivo.  
*Nothing, for you; neither death nor life.*

Clavaremos las ventanas.  
*We are going to nail up the windows,*

Y vengan lluvias y noches  
*and come the rains and nights*

sobre las hierbas amargas.  
*to fall on bitter weeds.*

MUJER: ¿Qué habrá pasado?  
*What could have happened?*

SUEGRA: No importa.  
*Doesn't matter.*

Échate un velo en la cara.  
*Just place a veil over your face.*

Tus hijos son hijos tuyos  
*Your children belong to you —*

nada más. Sobre la cama  
*nothing else does. On your bed*

pon una cruz de ceniza  
*place a cross of ashes*

donde estuvo su almohada.  
*where lay his pillow.*

(SALEN)  
*[They leave]*

(A la puerta.)  
*[At the doorway.]*

MENDIGA: Un pedazo de pan, muchachas.  
*A crust of bread, girls.*

NIÑA: ¡Vete!  
*Go away!*

(Las MUCHACHAS se agrupan.)  
*[The girls huddle together.]*

MENDIGA: ¿Por qué?  
*Why?*



NIÑA: Porque tú gimes: vete.  
*Because you whine: go.*

MUCHACHA I: ¡Niña!  
*Child!*

MENDIGA: ¡Pude pedir tus ojos! Una nube  
*I might have asked for your eyes! A cloud*

de pájaros me sigue; ¿quieres uno?  
*of birds is following me. Want one?*

NIÑA: ¡Yo me quiero marchar!  
*I want to leave!*

MUCHACHA II: ¡No le hagas caso!  
*Don't mind her!*

MUCHACHA I: ¿Vienes por el camino del arroyo?  
*Did you come on the road through the arroyo?*

MENDIGA: ¡Por allí vine!  
*I came by that way!*

MUCHACHA I: ¿Puedo preguntarte?  
*May I ask you a question?*

MENDIGA: Yo los vi; pronto llegan: dos torrentes  
*I saw them; they'll be here soon; two rushing torrents,*

quietos al fin entre las piedras grandes,  
*quieted at last down between great boulders,*

dos hombres en las patas del caballo.  
*two strong men dead under the feet of the horses.*

Muertos en la hermosura de la noche.  
*Dead in the splendor of the night.*

Muertos, sí, muertos.  
*Dead, yes, dead.*

MUCHACHA I: ¡Calla, vieja, calla!  
*Hush, old lady, hush!*

MENDIGA: Flores rotas los ojos, y sus dientes  
*Flowers that are crushed for eyes, and their teeth,*

dos puñados de nieve endurecida.  
*two handfuls of snow hard frozen.*

Los dos cayeron, y la novia vuelve  
*The both fell, and the bride returns,*

teñida en sangre falda y cabellera.  
*tinted – dyed with blood, her skirt, her hair.*

Cubiertos con dos mantas ellos vienen  
*Covered by two sheets, they come,*

sobre los hombros de los mozos altos.  
*carried high on the shoulders of strong tall young men.*

Así fue; nada más. Era lo justo.  
*Thus it went, nothing else to say. It was fitting.*

Sobre la flor del oro, sucia arena.  
*Over the flower of gold, dirty sand.*

(Se va.)  
*[She leaves.]*

<p>MUCHACHAS I &amp; II: Sucia arena.  <i>Dirty sand.</i></p> <p>Sobre la flor del oro.  <i>Over the flower of gold.</i></p> <p>traen a los novios del arroyo.  <i>they bring the bridegrooms through the arroyo.</i></p>	<p>NIÑA: Sobre la flor del oro,  <i>Over the flower of gold.</i></p> <p>traen a los novios del arroyo.  <i>they bring the bridegrooms through the arroyo.</i></p>
---	---

(Comienzan a salir.) *[They begin to leave.]*

<p>Morenito el uno,  <i>Swarthy the one,</i></p> <p>morenito el otro.  <i>swarthy the other.</i></p>	<p>Morenito el uno,  <i>Swarthy the one,</i></p> <p>morenito el otro.  <i>swarthy the other.</i></p> <p>Qué ruiseñor de  <i>What nightingale of</i></p> <p>sombra vuela y gime  <i>of shadows flies and weeps</i></p>
--	---

Sobre la flor del oro!  
*Over the flower of gold!*

Sobre la flor del oro!  
*Over the flower of gold!*

(Queda la escena sola.)  
*[The stage is empty.]*

(Aparece la MADRE con la VECINA, llorando.)  
*[The MADRE appears with the neighbor who is crying.]*

MADRE: Calla.  
*Hush.*

VECINA: No puedo.  
*I can't.*

MADRE: Calla, he dicho. ¿No hay nadie aquí? Debía contestarme  
*Hush, I said, Nobody here? He should answer me —*

mi hijo. Pero mi hijo es ya un brazado de flores secas.  
*my son. But my son is already an armful of shriveled flowers.*

Mi hijo es ya una voz oscura detrás de los montes.  
*My son is already a faded voice beyond the mountains.*

¿Te quieres callar?  
*Will you shut up?*

No quiero llantos en esta casa.  
*I don't want wailing in this house.*

Vuestras lágrimas son lágrimas de los ojos  
*Your tears are tears of your eyes,*

nada más, y las mías vendrán cuando  
*nothing else, but mine will come when*

yo esté sola, de las plantas de mis pies,  
*I am alone, from the soles of my feet.*

de mis raíces, y serán más ardientes que la sangre.  
*from my roots, and will burn more than blood.*

VECINA: Vente a mi casa; no te quedes aquí.  
*Come to my house; don't stay here.*

MADRE: Aquí, aquí quiero estar. Y tranquila.  
*It's here, here I want to be. In peace.*

Ya todos están muertos. A media noche dormiré,  
*Now all are dead. At midnight I will sleep,*

dormiré sin que ya me aterren la escopeta o el cuchillo.  
*sleep now without the horror of gun or knife.*

Otras madres se asomarán a las ventanas,  
*Other mothers will stay pressed against their windows,*

azotadas por la lluvia, para ver el rostro de sus hijos.  
*lashed by the rain in order to see their son's faces.*

(MADRE:) Yo, no. Yo haré con mi sueño una fría paloma de marfil  
*I, no. I will make with my dreams a cold dove of ivory*

que lleve camelias de escarcha sobre el camposanto.  
*that will bear camellias of white frost over the graveyard.*

Pero no; camposanto no, camposanto no: lecho de tierra,  
*But no; graveyard no, graveyard no: a couch of earth,*

cama que los cobija y que los mece por el cielo.  
*is the bed that shelters them and that rocks them in the heavens.*

Quítate las manos de la cara. Hemos de pasar  
*Take your hands away from your face. We must now exist*

días terribles. No quiero ver a nadie.  
*in days of horror. I don't want to see anyone.*

La tierra y yo. Mi llanto y yo. Y estas cuatro paredes.  
*The earth and I. My grief and I. And these four walls.*

¡Ay! ¡Ay!

VECINA: Ten caridad de ti misma.  
*Have pity on yourself.*

MADRE: He de estar serena.  
*I must remain calm.*

Porque vendrán las vecinas y no quiero que me vean  
*Because the neighbors are coming and I don't want that they should see me*

<p>tan pobre. <i>so poor.</i></p> <p>¡Tan pobre! <i>So poor!</i></p> <p>Una mujer que no tiene un hijo <i>A woman who doesn't have a son</i></p> <p>siquiera que poderse <i>of her own that she can press</i></p> <p>llevar a los labios. <i>against her lips.</i></p>	<p>VECINA: tan pobre. <i>so poor.</i></p> <p>¡Tan pobre! <i>So poor!</i></p> <p>Una mujer que <i>A woman who</i></p> <p>no tiene un hijo <i>doesn't have a son</i></p> <p>llevar a los labios. <i>against her lips.</i></p>
--	---

(Viendo a la NOVIA — con rabia.)  
[Seeing the NOVIA — furiously.]

VECINA: ¿Dónde vas?  
*Where are you going?*

NOVIA: Aquí vengo.  
*Here, I come here.*

MADRE: ¿Quién es?  
*Who is it?*

VECINA: ¿No la reconoces?  
*You don't recognize her?*

MADRE: Por eso pregunto quién es.  
*That's why I asked, who is it.*

Porque tengo que no reconocerla, para  
*Because I cannot let myself recognize her, in order that*

no clavarla mis dientes en el cuello. ¡VÍ bora!  
*I won't sink my teeth into her throat. Snake!*

¿La ves? Está ahí, y está llorando,  
*Do you see her? There she stands, and she is crying,*

y yo quieta, sin arrancarle los ojos.  
*and I stand here calmly, not tearing out her eyes.*

No me entiendo. ¿Será que yo no quería a mi hijo?  
*I don't understand. Can it be that I don't love my son?*

Pero ¿y su honra? Dónde está su honra?  
*Well then, where's his good name? Where is his honor?*

(Golpea a la NOVIA dos veces.)  
*[Strikes NOVIA twice.]*

VECINA: ¡Por Dios!  
*For God's sake!*

NOVIA: Déjala; he venido para que me mate  
*Let her; I have come here so that she can kill me*

y que me lleven con ellos.  
*and I'll be taken with them.*

Pero no con las manos; con garfios de alambre, con una  
*But not with her hands; with grappling hooks, with a*

hoz y con fuerza, hasta que se rompan mis huesos.  
*sickle, and with such a force, that they break on my bones.*

¡Déjala! Que quiero que sepa que yo soy limpia,  
*Let her! I want her to know that I am pure,*

que estaré loca, pero que me pueden enterrar sin que  
*that I may be crazy, but they can bury me knowing that*

ningún hombre se haya mirado en la blancura de  
*no man has seen himself in the whiteness of*

mis pechos.  
*my breasts.*

MADRE: Calla, calla; ¿qué me importa mí?  
*Hush, hush, how is that important for me?*

NOVIA: ¡Porque yo me fui con el otro, me fui! Tú también,  
*Because I fled with the other, I fled! You would have too,*

te hubieras ido. Yo era una mujer quemada,  
*you would have gone. I was a woman consumed,*

llena de llagas por dentro y por fuera,  
*filled with sores both inside and outside,*

y tu hijo era un poquito de agua de la que yo  
*and your son was a bit of water from which*

esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era  
*I wanted children, earth, health; but the other was*

un río oscuro, lleno de ramas que acercaba  
*a river of darkness, choked with branches that brought*

a mí el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes.  
*to me suggestions of its rushes and its songs sung in whispers.*

Y yo corría con tu hijo que era como un niño  
*And I went with your son who was like a small boy*

de agua fría, y el otro me mandaba cientos de  
*made of water – cold water – and the other at me set hundreds of*

pájaros que me impedían el andar y que dejaban escarcha  
*birds that confused me, and got in my way and who left*

sobre mis heridas de pobre mujer marchita,  
*only frost to cover the wounds of a poor woman faded,*

de muchacha acariciada por el fuego.  
*of a woman caressed with fire.*

Yo no quería, ¡óyelo bien!; yo no quería  
*I did not want that, listen to this! I did not want that,*

¡óyelo bien! Yo no quería. Tu hijo era mi fin  
*listen to me, I did not want that. Your son was my fate*

y yo no lo he engañado, pero el brazo del  
*and I've not to him been deceitful, but the arm of the*

otro me arrastró como un golpe de mar, como la cabezada  
*other dragged me along like heavy seas, like the tossing*

de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre,  
*head of a mule, and he would have dragged me always,*

siempre, siempre, aunque hubiera sido vieja y todos los  
*always, always, even if I were to become old, and all of*

hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos!  
*sons of your sons were to hold me by the hair!*

MADRE: Ella no tiene la culpa, ¡ni yo! ¿Quién la tiene pues?  
*She is not at fault, nor am I! So who is at fault then?*

¡Floja delicada, mujer de mal dormir es quien tira una  
*Loose delicate woman who can't sleep, who has discarded*

corona de azahar para buscar un pedazo  
*her wreath of orange blossoms, in order to seek the part*

de cama calentado por otra mujer!  
*of a bed warmed by another woman.*

NOVIA: ¡Calla, calla! ¡Véngate de mi; aquí estoy!  
*Hush, hush! Revenge yourself on me. Here am I!*

Mira que mi cuello es blando, te costará menos trabajo  
*Look how my throat is soft and smooth, you could slit it with less work*

que segar una dalia de tu huerto. Pero ¡eso no!  
*than snipping a dahlia out in your garden. But not that, no!*

<p>Honrada, honrada <i>I am pure, pure</i></p>	<p>MADRE: Pero ¿qué me importa <i>But how is it important</i></p>
<p>como una niña <i>like a baby</i></p>	<p>a mí tu honradez? <i>to me your honor?</i></p>
<p>recién nacida. <i>recently born.</i></p>	<p>¿Qué me importa <i>What do I care about</i></p>
<p>Y fuerte para demostrártelo. <i>And strong enough to prove it.</i></p>	<p>tu muerte? ¿Qué me <i>your death? Why should I</i></p>
<p>Enciende la lumbre. <i>Light the fire.</i></p>	<p>importa a mí nada de nada? <i>care anything about anything?</i></p>
<p>Vamos a meter las manos; <i>Let's stick our hands in;</i></p>	<p>¿Qué me importa a mí tu <i>Why should I care about</i></p>
<p>tú por tu hijo; <i>you for your son;</i></p>	<p>honradez? ¿Qué me importa <i>your honor? What do I</i></p>



yo, por mi cuerpo. <i>I for my body.</i>	tu muerte? <i>care about your death?</i>
Las retirarás antes tú. <i>I won't withdraw mine until you do.</i>	¿Qué me importa nada a nada? <i>Why should I care anything about anything.</i>

(Entra el CORO) [*Chorus begins entering*]

MADRE: Benditos sean los trigos, porque mis hijos están debajo  
*Blessed be stalks of wheat, for my sons lie under*

de ellos; bendita sea la lluvia, porque moja la cara  
*them; blessed be the rain, for it washes the faces*

de los muertos. Bendito sea Dios, que nos tiende juntos  
*of the dead. Blessed be God, who lays us out together*

para descansar.  
*in order that we can rest.*

NOVIA: Déjame llorar contigo.  
*Let me cry with you.*

MADRE: Lloro. Pero en la puerta.  
*Weep, but in the doorway.*

MUJER: Era hermoso jinete,  
*He was a beautiful horseman,*

y ahora montón de nieve.  
*and now he's a mound of snow.*

MADRE: Girasol de tu madre,  
*Sun flower to your mother,*

espejo de la tierra.  
*mirror of the earth.*

MUJER: Corría ferias y montes  
*He rode to fairs and to mountains*

y brazos de mujeres.  
*and to the arms of a woman.*

MADRE: Que te pongan al pecho  
*Have placed on your breast*

cruz de amargas adelfas;  
*a cross of the bitterest rosebay*

sábana que te cubra  
*the sheet that covers you,*

de reluciente seda,  
*is of shimmering silk,*

<p>MADRE: y el agua forme un llanto <i>and the water mouths its lament</i></p> <p>entre tus manos quietas. <i>between your hands so stilled.</i></p>	<p>MUJER: Ahora musgo de noche <i>And now the moss of the night</i></p> <p>le corona la frente. <i>is his forehead's crown.</i></p>
--	---

<p>MUJER: ¡Ay, qué cuatro muchachos <i>Aye, four boys</i></p> <p>llegan con hombros cansados [cansados]. <i>arrive with shoulders aching, [aching].</i></p> <p>MADRE: Vecinas. <i>Neighbors.</i></p>	<p>NOVIA: ¡Ay qué cuatro galanes <i>Aye, the four gallants</i></p> <p>traen a la muerte por el aire! <i>bearing death on high!</i></p>
--	--

NIÑA: Ya los traen.  
*Now they're bringing them.*

<p>CORO: Dulces clavos, <i>Sweet nails,</i></p> <p>dulce cruz, <i>sweet cross,</i></p>	<p>MADRE: Es lo mismo. <i>It's always thus.</i></p>
--	---

<p>dulce nombre de Jesús. <i>sweet name of Jesus.</i></p>	<p>La cruz, la cruz. <i>The cross, the cross.</i></p>
---	---

NOVIA: Que la cruz ampare a muertos y vivos.  
*May the cross protect both the dead and the living.*

MADRE: Vecinas: con un cuchillo,  
*Neighbors: with a knife,*

con un cuchillito,  
*with a tiny knife,*

en un día señalado, entre las dos y las tres,  
*on a day of fate, between two and three,*

se mataron los dos hombres del amor.  
*killed each other - two men for love.*

CORO: Con un cuchillo, con un cuchillito  
*with a knife, with a tiny knife*

MADRE: que apenas cabe en la mano,  
*that scarcely fits in the hand,*

pero que  
*but that*

penetra fino <i>penetrates smoothly</i>	CORO: penetra fino <i>penetrates smoothly</i>
--	--

por las carnes asombradas,  
*into the astonished flesh,*

y que se para  
*and there arrives*

en el sitio <i>at the site</i>	en el sitio <i>at the site</i>
-----------------------------------	-----------------------------------

donde tiembla enmarañada  
*where trembles enmeshed*

la oscura  
*the dark*

raíz del grito. <i>roots of a scream.</i>	raíz del grito. <i>roots of a scream.</i>
--	--

NOVIA: Y esto es un cuchillo, <i>And this is a knife,</i>  un cuchillito <i>a very small knife</i>  que apenas cabe en la mano; <i>that scarcely fits in the hand;</i>  pez sin escamas ni río, <i>fish with neither scales nor river,</i>	CORO: (Repite) [ <i>Echoes</i> ]  y esto es un cuchillo, <i>and this is a knife,</i>  un cuchillito <i>a very small knife</i>  cabe en la mano; <i>fits in the hand;</i>
--	---

para que un día señalado, <i>so that on the day signified</i>	ni río, <i>nor river,</i>
entre las dos y las tres, <i>between two and three</i>	para que un día señalado, <i>so that on the day signified,</i>
con este cuchillo <i>with this knife</i>	con este cuchillo <i>with this knife</i>

se queden dos hombres duros <i>now the two men are left stiff</i>	se queden dos hombres duros <i>now the two men are left stiff</i>
--	--

con los labios amarillos.  
*with their lips yellow.*

Y apenas cabe en la mano,  
*And it scarcely fits in the hand,*

pero que  
*but it*

penetra frío <i>slices in coldly</i>	penetra frío <i>slices in coldly</i>
---	---

por las carnes asombradas  
*into the astonished flesh,*

y allí se para,  
*and there arrives*

en el sitio <i>at the site</i>	en el sitio <i>at the site</i>
-----------------------------------	-----------------------------------

donde tiembla enmarañada  
*where trembles enmeshed*

la oscura  
*the dark*

raíz del grito. <i>roots of a scream.</i>	raíz del grito. <i>roots of a scream.</i>
--	--

(Los hombres parados con las manos bajas, las mujeres llorando de rodillas,  
mientras suena una campana que se desvanece.)

*[The men stand with lowered heads, The women on their knees crying,  
As a bell tolls ever more faintly.]*

T e l ó n [*Curtain*] FIN DEL DRAMA [*End of drama*]